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Английский поэт и литературовед, профессор Чичестерского 

университета (Великобритания) и почетный профессор универси-
тета в Аликанте (Испания) Терри Джиффорд, автор книг «Пасто-
раль» (1999), «Эссе о постпасторальной практике» (2006), «Тед 
Хьюз» (2009) и др.1, рассматривает творчество австралийской по-
этессы Джудит Райт (1915–2000) как феномен экопоэзии, всегда в 
разных культурах чутко реагировавшей на природные явления и 
имеющей в западной литературе многовековые традиции, в жанре 
прежде всего пасторальной поэзии. Современный постколониа-
лизм, по словам Т. Джиффорда, нуждается в постпасторальной 
теории экопоэтики так же, как современный климат нуждается в 
постколониализме, способном уделить достаточно внимания про-
блемам окружающей среды. Экологический кризис требует пере-

                                                            
1 Gifford T. Pastoral. – London: Routlege, 1999; Reconnecting John Muir: Es-

says in post-pastoral practice. – Athens: Univ. of Georgia press, 2006; Hughes T. – 
London: Routledge, 2009.  
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смотра отношения к природе, отказа от эксплуатации людей и 
земли, приведших к тотальной деградации окружающей среды во 
многих странах. Для восстановления «диалога» культуры и приро-
ды необходим многолетний «экологический план», включающий в 
себя изучение особенностей культуры и природы, выработку но-
вых ценностных представлений об отношении к земле, к природе с 
ее органическими формами и процессами. 

В этом контексте Т. Джиффорд считает крайне важным изу-
чение «постпасторальной поэзии». Префикс «пост-» здесь не иден-
тичен тому смыслу, в котором он употреблен в слове «постколо-
ниальный», ибо применим к творчеству некоторых поэтов даже 
тогда, когда их творчество по некоторым своим параметрам впи-
сывается в процесс упадка, вырождения пасторали. Префикс 
«пост-» обозначает здесь уход от «ловушек» пасторали, понимание 
ее проблем, а также проблем «эксплуатации» человеком природы.  

По мнению Т. Джиффорда, в постпасторальных текстах в 
разной мере присутствуют как минимум шесть вопросов. 1. Может 
ли наше восхищение природой, ее пейзажами породить у человека 
смирение? 2. Каковы смыслы и последствия понимания того, что 
мы – часть творческого или деструктивного процесса? 3. Если че-
ловек реагирует на внешнюю природу, может ли он лучше понять 
себя, лучше поняв природу? 4. Если природа – это культура, то 
культура – это природа? 5. Как можно человеческое сознание, соз-
дающее такой феномен, как совесть, использовать для исцеления 
нарушенной гармонии наших взаимоотношений с природой, «на-
шим естественным домом»? 6. Как относиться к представлению о 
том, что эксплуатация нашей планеты порождение того же типа 
сознания, что эксплуатация человека человеком? 

Т. Джиффорд считает, что в этом контексте новое прочтение 
стихотворения Джудит Райт «Эвкалипт и национальный характер» 
прояснит причину, по которой постколониализм нуждается в 
постпасторальной теории экопоэзии.  

Джудит Райт выросла в семейном поместье на северо-востоке 
Австралии – близ Армидейла, в Новой Англии, что определило ее 
сохранившуюся на всю жизнь любовь к дикой австралийской приро-
де. Она закончила университет в Сиднее. Путешествие по странам 
Европы в 1937–1938 гг. укрепило ее политические убеждения: непри-
ятие деспотизма и фашизма, что нашло отражение в ее ранних стихо-
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творениях («Поезда», «Новый год, 1943»), вошедших в сборник 
«Движущийся образ» (1946). За ним последовали: «Женщина муж-
чине» (1949), «Вход» (1953), «Два огня» (1955), «Птицы» (1963), 
принесшие Райт признание. В лирике Райт, с ее яркой образностью, 
эмоциональной глубиной, доверительной поэтической интонацией, 
гармонично сочетается интерес к окружающему миру, с его тягост-
ными противоречиями, и внимание к сложному миру души, мучи-
тельно ищущей смысла сущего. Это особенно характерно для сбор-
ников: «Другая половина» (1966), «Живые» (1973), «Четвертый 
квартет» (1977), «Двуствольное дерево. Избранные стихи 1942–1976» 
(1978). Дж. Райт – автор сборников рассказов (наиболее известный – 
«Природа любви», 1966), книг для детей, исследования «Погружаясь 
в австралийскую поэзию» (1965).  

Т. Джиффорд приводит мнение Вероники Брейди в эссе 
«Джудит Райт и поиск Австралии» о том, что целое поколение ав-
стралийцев оценило поэзию Джудит Райт за содержащиеся в ней 
архетипы воплощения личных и национальных надежд1. Он отме-
чает существующую тенденцию толковать творчество Дж. Райт 
как «колониальную патриотическую» пастораль, что, однако, не 
нравилось самой поэтессе. Как вспоминает Дженни Кон в недав-
нем выпуске интернет-журнала «Беседа» («Colloquy»), Райт была 
«расстроена тем, что ее стихотворения воспринимают просто как 
идеализацию пасторального прошлого2. На взгляд Т. Джиффорда, 
использование Дж. Кон слова «пастораль» имеет глубокий смысл, 
так как связывает австралийскую идеализацию поселений колони-
стов с давней европейской традицией поэзии, изображавшей от-
ношения человека с землей. Неудивительно, что строки известного 
стихотворения Дж. Райт «Буллоки» прочитывались патриотично: 
«пророк Моисей взращивает виноград / и плодоносна обетованная 
земля» – именно как «обетованную землю» Австралию восприни-
мали колонисты – читатели стихов Райт, особенно в 1946 г., когда 
стихотворение было опубликовано в первом сборнике ее стихов. 

                                                            
1 Brady V. What are writers for in a destitute time? Judith Wright and the search 

for Australia // Global-Local. – Melburne, 2007. – N 3. – Р. 14. 
2 Kohn J. Longing to belong: Judith Wright’s poetics of place // Colloquy. – 

Melburne, 2006. – N 12. – P. 118. – Mode of access: http:// www.colloquy. 
monash.edu.au/issue12/kohn.pdf. Accessed 4 May 2010. 
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Однако заключительные строки стихотворения, начинающиеся с 
описания образа возницы повозки, «то мучимого жаждой, то про-
дрогшего от дождя» и ведущие к мотиву «безумия Моисея», при-
дают всему стихотворению ироническую тональность: Буллоки 
видится дорога, по которой идут злые духи и ангелы, он кажется 
себе путешествующим Моисеем, видит «безумный апокалипсиче-
ский сон», выкрикивает «молитвы и пророчества», слышит века 
«мычания скота», отзывающиеся в его воспаленном мозгу. К кон-
цу стихотворения новые виноградники выглядят совсем не идил-
лически: они выросли на костях тех, кто считал себя Моисеями, 
поселившимися в земле обетованной.  

В сущности, это предлагаемое Дж. Кон прочтение стихотво-
рения превращает его, как считает Т. Джиффорд, в антипастораль, 
вписывающуюся в поэтическую традицию «снижения» пасторали, 
чем занимался, например, английский поэт Стивен Дак (1705? – 
1756) по отношению к А. Поупу. Горечь антипасторальной поэзии 
превращает иронию в сарказм (например, в стихотворении анг-
лийского поэта Джорджа Крабба «Деревня», 1783). У Дж. Райт 
антипасторальная ирония столь тонка, что читатели, которые хотят 
видеть в Австралии «обетованную землю», могут ошибочно при-
нять ее стихотворение за пастораль.  

Но сам термин «антипастораль» кажется Т. Джиффорду не-
подходящим для стихотворения Райт. Оно «не снижает» пастораль, 
в нем амбивалентно изображены отношения человека к мечте и его 
возможности к адаптации в новой среде. «Амбивалентный» – это 
вообще термин, который критики, пишущие о Дж. Райт, исполь-
зуют очень часто. Основа его, по мнению Т. Джиффорда, – «глу-
бинное» отношение Дж. Райт к колонизации Австралии европей-
скими поселенцами как к вторжению, нашествию: «Два начала – 
любовь к земле, на которую мы вторглись, – писала поэтесса, – и 
вина из-за этого вторжения – стали частью меня»1. Возможно, на 
этой основе и возникает термин «постпастораль».  

Т. Джиффорд приводит мнение американских критиков Лео 
Маркса и Лоуренса Бьюэла, считающих излишним этот термин из-
за высокой адаптационной способности самого модуса пасторали. 
По словам Л. Маркса, «новая концепция ненадежности наших от-
                                                            

1 Wright J. Born of the conquerors. – Canberra, 1991. – P. 30. 
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ношений с природой непременно породит новые версии пастора-
ли»1. По мнению Л. Бьюэла, несмотря на все «устаревшие услов-
ности»2, американская пастораль выстояла, «благодаря своей стра-
тегии»3 и «американское пасторальное воображение <…> 
подготавливает путь экоцентрическому мышлению»4. Оба критика 
указывают на недавнее возрождение в американской литературе 
темы природы как на расширение американской пасторальной 
традиции.  

С британской точки зрения критика Ф.Р. Ливисом в книге 
«Новые ориентиры в английской поэзии» (1932) георгианских по-
этов, писавших о природе, и известная книга Реймонда Уильямса 
«Деревня и город» (1975) придали термину «пасторальный» уни-
чижительный, негативный смысл. Именно такой смысл вкладывал 
Дж. Кон и в термин «пасторальное прошлое». Полезная, на взгляд 
Т. Джиффорда, попытка Л. Маркса отделить «сложную, комплекс-
ную» пастораль от пасторали «сентиментальной» была проигно-
рирована и в Великобритании и в США.  

Сам Т. Джиффорд еще в 1994 г. предложил заменить термин 
Л. Маркса «сложная, комплексная пастораль» на «постпастораль» 
для тех текстов, которые не укладываются в определение «идеали-
зированная пастораль» или «критическая антипастораль»5. Новый 
термин добавлял в американское представление об адаптационных 
возможностях пасторали некоторые дополнительные нюансы (см. 
шесть вышеупомянутых вопросов), с помощью которых можно 
распознать тексты, тяготеющие к пасторали прошлого, и тексты, в 
которых связь с землей проблематична. 

Одну из своих главных целей Т. Джиффорд видит в том, 
чтобы разобраться, насколько в стихотворении Дж. Райт «Эвка-

                                                            
1 Marx L. Does pastoralism have a future? // The Pastoral landscape / Ed. 

J. Dixon Hunt. – Hanover: UP of New England, 1992. – P. 222. 
2 Buell L. American pastoral ideology reappraised // American literary his-

tory. – N.-Y., 1989. – 1.1. – P. 23. 
3 Buell L. The environmental imagination. – Cambridge: Yarvard UP, 1995. – 

P. 44.  
4 Buell L. The future of environmental criticism. – Oxford: Blackwell, 2005. – 

P. 145. 
5 Gifford T. Gods of Mud: Hughes and the Post-pastoral // The challenge of Ted 

Hughes / Ed. Sagar K. – London, 1994. – P. 134. 
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липт и национальный характер» можно найти ответы на его пер-
вый, третий и шестой вопросы, возникшие у него в связи с понятием 
постпасторали. По мнению Дж. Кон, возможно, сама Райт надея-
лась на то, что читатели смогут отличить пасторальные качества в 
ее стихотворениях от постпасторальных. Воспевают ли ее стихи 
пасторальное прошлое на земле или земля рассматривается как 
место раздоров в результате «вторжения»? И может ли тонкая игра 
в рамках одного стихотворения выразить всю сложность ситуа-
ции? В этом случае можно ли воспевать эвкалипт как националь-
ный символ, избежав при этом крайностей национализма?1  

Все это находит отражение в австралийском контексте сти-
хотворения «Эвкалипт и национальный характер». Импульс к его 
созданию дало выступление (из него заимствован эпиграф к сти-
хотворению) представителя колониальной администрации – сэра 
Отто Фрэнкеля в 1974 г. в Канберре на симпозиуме ЮНЕСКО по 
вопросам человека и ландшафта, в котором эвкалипт назван сим-
волом австралийского национального характера и которое своим 
лицемерием вызывает негодование поэтессы. По словам Фрэнкеля, 
«вольная небрежность» эвкалипта позволила этому дереву занять 
особе место в ландшафте и представлении об Австралии.  

Дж. Райт пишет об эвкалипте как о дереве, которое имеет 
причудливую форму: «Изнуренное веками, иссушенное ветрами / 
оно стало гибким, поджарым, плоть его почти слилась с костью». 
Стихотворение призывает к смирению, урок которого дает дерево. 
Явное восхищение Райт выживаемостью дерева ведет к первому 
                                                            

1 У канадцев, как отмечает Т. Джиффорд, таким национальным символом 
является кленовый лист, у новозеландцев – древесный папоротник. В Британии 
символом национальной идентичности долго служил дуб. Корнуоллский поэт 
Джеффри Григсон (1905–1985) указывал на то, что в древности дуб считался 
священным (Grigson G. The Englishman’s flora. – London, 1958. – P. 250). Пик по-
читания дуба в Британии – история Королевского дуба Карла II в 1660 г. и его 
связь с национальным характером в песне «Сердца дуба», возникшей накануне 
Наполеоновских войн. Британский писатель-натуралист Ричард Мейби собрал 
много свидетельств важной роли дуба в британском фольклоре (Mabey R. Flora 
Britannica. – London, 1996. – P. 72–77). Он пишет также в связи с этим о культу-
рологическом значении бука, который слишком своеволен, непредсказуем для 
того, чтобы назвать его национальным деревом; этого «титула» достоин лишь дуб 
благодаря своему «величию, силе, долголетию и сопротивляемости» дуба (Ibid. – 
P. 72–73). 
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качеству, обычно связываемому с постпасторальным текстом. 
Простое, естественное жизнетворчество дерева используется по-
этессой для критики общества, склонного к «милитаризму и клас-
совым системам». К смирению именно перед ними и обязывает 
сэра Фрэнкеля его официальное положение. А его восхищение эв-
калиптом можно истолковать как идеализацию в духе классиче-
ской пасторальной традиции. И неудивительно, на взгляд 
Т. Джиффорда, то, что некоторые австралийские читатели увидели 
в стихотворении именно идеализацию эвкалипта. На самом деле 
достоверность изображения реальных биологических особенно-
стей дерева свидетельствует о том, что Райт отнюдь не идеализи-
рует его.  

Австралийка Либб Робин ввела термин «биологическое ра-
болепие» для определения некоторых особенностей австралийской 
природы. По ее мнению, нечто подобное иногда проявляется «в 
избыточно патриотической напыщенности и некоторых высказы-
ваний об австралийской флоре и фауне, а на этой основе и австра-
лийцах как нации»1.  

В эпиграфе к стихотворению как раз и представлен яркий 
образец мужской «патриотической напыщенности». Дж. Райт 
взрывает ее в своем тексте, противопоставляя ей описание дерева в 
женском роде (она пишет об эвкалипте «she» – она). Цель такого 
гендерного подхода состоит в том, чтобы связать мужчину, выска-
зывающегося о национальном характере, с негативной стороной 
представленных в стихотворении оппозиций: природа / культура, 
дерево / австралийское общество, плодородие/деструктивность, 
дикость / город. Как заметила австралийская экофеминистка Вэл 
Пламвуд (1939–2008), известная разработкой радикальной экосо-
фии с начала 1970-х годов до конца ХХ в., антропоморфизм эвка-
липта как женщины – единственный способ дать возможность вы-
ражения другому – нечеловеку. В. Пламвуд распространяет это 
даже на камни1.  

                                                            
1 Robin L. How a continent created a nation. – Sydney, 1980. – P. 9.  
1 Plumwood Val. Journey to the heart of stone // Culture, creativity and envi-

ronment: New environmentalist criticism / Ed. Becket F., Gifford T. – Amsterdam, 
2007. – P. 17–36. 
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Так Т. Джиффорд подходит к, на его взгляд, возможно, са-
мой трудной проблеме постпасторали в австралийском контексте: 
как быть с тем, что эксплуатация нашей планеты порождается тем 
же складом ума, типом сознания, что и эксплуатация человека че-
ловеком? Намек на это в стихотворении Дж. Райт проявляется в 
ссылках на милитаризм, классовые системы, ананасные планта-
ции, города и «превращение» людей «в махинаторов», что ведет не 
только к коррупции, но и к бесчестному отношению к земле, к са-
мим себе. 

Но где же в стихотворении голос аборигенов, изначальных 
жителей Австралии? Т. Джиффорд обращает внимание на отсутст-
вие в стихотворении полной информации об эвкалипте. В частно-
сти, не упомянуто то, что существует 800 видов эвкалиптов, не 
говорится о рассказах аборигенов. И тогда исследователь прихо-
дит к выводу, что само дерево и есть воплощение образа абориге-
на. Качества, необходимые эвкалипту для выживания в австралий-
ской экологии, о которых идет речь в стихотворении, – это 
качества, необходимые людям, чтобы выжить в Австралии. Имен-
но они и свойственны австралийским аборигенам, выжившим и 
сохранившим «диалог» с землей континента. Конечно, сэр Фрэн-
кель, упоминая об «австралийском ландшафте», имеет в виду не-
что совсем иное. «Свободная небрежность» эвкалипта, о которой 
он упоминает, – это качество белого австралийца. Фрэнкель пом-
нит лишь о белом поселенце, аборигены для него не существуют. 
Но они присутствуют в стихотворении Дж. Райт. 

Понимание того, что выживаемость эвкалипта – воплощение 
способности жить в природных условиях австралийского конти-
нента было достигнуто прежде всего аборигенной культурой – со-
общает стихотворению Райт актуальное звучание в современных 
условиях «изменения климата». Читателю стихотворения ясно, что 
изначальная проблема австралийского национального характера 
превратилась в проблему мирового масштаба, проблему существо-
вания человека как вида. Климатические изменения и испытания, 
переживаемые ныне Австралией, в скором будущем станут типич-
ны для всей планеты. Возможно, нам нужно учиться «асиммет-
ричному артистизму» у эвкалипта (как говорится в предпоследней 
строке стихотворения Дж. Райт), чтобы, прекратив быть «капита-
листическими махинаторами», выжить на нашей планете. В стихо-
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творении Райт предложено несколько «уроков эвкалипта»: неза-
падный путь познания, исключающий дуализм; приятие климата, 
иного, чем четыре времени года; артистичный путь интуитивного 
познания; гибкая система ценностей.  

И если рассматривать австралийский опыт как типичный, то 
стихотворение Райт является провидческим. По мнению Л. Робин, 
«австралийский опыт в плане отношений с окружающей средой до 
сих пор еще адекватно не оценен»1. Райт пишет о способности эв-
калипта к любой катастрофе, любой крайности; в этом дереве нет 
ничего негибкого, симметричного, оно может месяцами ждать 
цветения в подходящую для этого погоду. С бережной осторожно-
стью, экономной нежностью оно дает семена. 

 Т.Н. Красавченко 
 
 

                                                            
1 Robin L. How a continent created a nation. – Sydney, 2007. – P. 215. 


